叛逆年代 衣柜里的亲情
衣柜里的亲情
·妈妈拿着卡片走到我房间:“轩,你怎么可以在卡片上直接写妈妈的名字呢?”
·“可是我美国同学都这样叫他们的妈妈啊!”
自从妹妹出生,外公、外婆就搬来纽约跟我们同住。
每年开学前,我都像搬家似的,把所有的东西摊成一地,再慢慢装到箱子里,准备运去大学宿舍。借机会,我也顺便把房间好好整理一下。这不是件容易事,其中最头痛的,就是我的衣柜。
我的衣柜不曾装过衣服。从小,我就常把零零碎碎的玩意儿往里面扔。清理房间时,总有一堆东西不知如何处理,通常那一整堆便进了衣柜,虽说眼不见为净,时间久了,情况却不可收拾。
每次收拾前,我都咬着牙告诉自己,要跟衣柜算账,但年年都精疲力竭地放弃。不是因为地方太大或东西太多,而是因为每一样都勾起许多难以逃避的回忆。
今年临走的最后一天,我又把衣柜打开,往里面看一眼。只见许多大大小小的盒子。我随手抽了一下,打开来看,发现是一包机器人贴纸。那是我小时候在台湾就有的,也曾是我的宝贝。如今它们都发黄了,背面的胶水也干了。一个个机器人从纸上翘起来,卷成奇怪的姿势,好像在跳舞。
更糟糕的是我的青蛙布偶,它里面装了豆子。有一天它的肚子莫名其妙破了个洞,豆子开始漏出来。我便把它装在小盒子里,打算有空时拿针线补一补。十年后,针线还没找到,而打开盒子,赫然发现青蛙已经面目全非,成了一块烂布。豆子好像内脏一样撒成了片,掺在其中的,是一条条干掉的小虫尸体。
突然,衣柜里传来个声音,我吓了一跳,以为是老鼠,原来是个橄榄球,从一堆东西上滚下来。
小学时,我是个瘦竹竿,而且是个没人理的书呆子。当时班上最酷的同学都喜欢玩橄榄球,心想,如果我把橄榄球练好,就可以跟他们混。所以,有一天晚上吃饭时,我向家人提出:“我想参加橄榄球队。”
“不行!”妈妈说,“你戴那么厚的眼镜,撞别人太危险。”
“那我不去撞别人。”
“开玩笑。橄榄球本来就撞来撞去的。”
“那我买个球,跟肯尼两个人练!”
肯尼那么莽撞,更危险!算了吧!”
“隔了几天,做功课的时候,突然听到奶奶小脚的走路声,她笑嘻嘻地走进来,手上捧着一个橄榄球。
“哪里来的?”我跳了起来。
奶奶脸上一副得意相:“刚出去散步,街上捡来的!”
“那是人家的啊!”我大叫。
“在街上。谁知道谁的!”奶奶有点不服气。
“糟了……”我心想附近有两个大男生总在院子里丢橄榄球,这八成是他们的。假如人家不小心把球丢在街上,出去捡时却看到一个中国老太婆抱着球跑,多糟啊!“奶奶,您叫我怎么办?”我说。
“随你便!”奶奶掉头走了出去。
我曾经偷偷带球到附近的公园练习,可是不过几分钟就回家了。我生怕那个球的主人正好也在,会骂我是小偷,或把我揍一顿。我太惭愧了,把那橄榄球放进衣柜,再也不去想它。
继续翻出来一盒纸,里面有奖状、小时候的作文,和一张生日卡。
那张卡片是我很久以前为妈妈做的。那一年家里养只鹦鹉,名叫哈喽。我便用彩色笔在上画哈喽,又在嘴巴旁边画个圈圈,代表哈喽说话。在圈圈里,我写“HAPPYBIRTHDAY,VIVIAN!”(VIVIAN是我妈妈的英文名字。)
那天晚上妈妈加班,回家很晚。我把卡片放在她桌上。不久之后,她拿着卡片走到我房间:“轩,你怎么可以在卡片上直接写妈妈的名字呢?”
我吃了一惊。
连我的秘书都必须叫我刘太太,你怎么能直接写‘VIVIAN’呢?你要写‘亲爱的妈妈’!“可是我美国同学都这样叫他们的妈妈啊!”
“我们不是美国人!”妈妈说,“在这个家里,你是中国人!”
我愣住了。我的中国文化实实在在地打了我一个耳光。
当天晚上我到妈妈桌上找到那张卡片,把它偷回来,丢进衣柜。
在我十五岁生日那天,爸爸拿了块红玉坠:“喏!给你!不是什么值钱的东西,意思意思啦!”
我当时并不很高兴。十五岁,在古代已算成人了。难道自己的父亲只能“意思意思”吗?因此,我从来没有珍惜那块玉,总把它当个玩具,甚至曾想把它送人。
当时我和家里处得不是很好,大概因为我正在那“叛逆的年代”吧!似乎天天在饭桌上都被训,天天都在争吵。
还记得有一次,我和父母吵得特别厉害。我冲进房间,气得发抖。我看着挂在墙上的玉坠,那代表爸爸所有的“意思意思”的东西。我狠狠地把它抓下来,全力往桌面上砸———我要看他的“意思意思”碎成万片。
玉坠没碎,桌子上的东西全跳了起来,玻璃板稀里哗啦地碎落满地。我的手上则沁出了几道鲜红的血迹。
爸爸妈妈同时跑进房间,看到了玻璃,赶快把我的手抓住。
感愧交集,我往门外跑。爸爸扑向我,两人滚到地上。
爸爸紧紧抱着我,不管我怎么挣扎,我滚到哪里,他都不放手,一面不停地对我说:“爸爸爱你。爸爸爱你……”妈妈则追过来抱着爸爸和我。我不停地哭,心里充满一种奇怪的感觉。我一生之中,从来没有如此拥抱过我的父母。
我的衣柜中,有一小盒玻璃碎片。每次我都想把它丢掉,它既没用又危险,但每次我都把它放回去。
更奇怪的是,我再也找不到那个玉坠了。那天之后,它就不翼而飞。我猜八成爸爸把它收回了,也不好意思向他要。
晚上。我躺在床上,四周都是箱子。明天一大早就得运上车,轰轰烈烈开去学校了。
又是一年的开始。
我心中有点紧张。这一年中,不知又将有多少事发生,不知我将改变多少。但每一次闭上眼睛,我只能想到去年没完成的计划、未实现的诺言……通常,我会把这些杂念放进心里的衣柜,而那衣柜已经满了。往前看的时间都不够,往后感叹又有什么用?我发现,如果再不整理衣柜,有一天我会住在衣柜里。
我跳下床,抓起一个大塑胶袋,打开衣柜,充满着遗憾、惋惜与自卑,抓起东西丢进去。
一个袋子装满了,立刻拿起第二个袋子,我的心好像越来越轻,我大把大把地抓,把东西扫到袋子里。已经看得到衣柜底了。我闭起眼睛,避免看到那个装碎玻璃的盒子,让它们稀里哗啦地掉进袋子。
衣柜终于空了。我抓起最后一样东西。原来以为是块以前捡来的小石头,但我也摸到一条线。
我坐在地上,激动得想哭。当我张开眼睛时,已经知道它是什么了———我的玉坠。 注册成为畅想会员,享受更多便捷!
·妈妈拿着卡片走到我房间:“轩,你怎么可以在卡片上直接写妈妈的名字呢?”
·“可是我美国同学都这样叫他们的妈妈啊!”
自从妹妹出生,外公、外婆就搬来纽约跟我们同住。
每年开学前,我都像搬家似的,把所有的东西摊成一地,再慢慢装到箱子里,准备运去大学宿舍。借机会,我也顺便把房间好好整理一下。这不是件容易事,其中最头痛的,就是我的衣柜。
我的衣柜不曾装过衣服。从小,我就常把零零碎碎的玩意儿往里面扔。清理房间时,总有一堆东西不知如何处理,通常那一整堆便进了衣柜,虽说眼不见为净,时间久了,情况却不可收拾。
每次收拾前,我都咬着牙告诉自己,要跟衣柜算账,但年年都精疲力竭地放弃。不是因为地方太大或东西太多,而是因为每一样都勾起许多难以逃避的回忆。
今年临走的最后一天,我又把衣柜打开,往里面看一眼。只见许多大大小小的盒子。我随手抽了一下,打开来看,发现是一包机器人贴纸。那是我小时候在台湾就有的,也曾是我的宝贝。如今它们都发黄了,背面的胶水也干了。一个个机器人从纸上翘起来,卷成奇怪的姿势,好像在跳舞。
更糟糕的是我的青蛙布偶,它里面装了豆子。有一天它的肚子莫名其妙破了个洞,豆子开始漏出来。我便把它装在小盒子里,打算有空时拿针线补一补。十年后,针线还没找到,而打开盒子,赫然发现青蛙已经面目全非,成了一块烂布。豆子好像内脏一样撒成了片,掺在其中的,是一条条干掉的小虫尸体。
突然,衣柜里传来个声音,我吓了一跳,以为是老鼠,原来是个橄榄球,从一堆东西上滚下来。
小学时,我是个瘦竹竿,而且是个没人理的书呆子。当时班上最酷的同学都喜欢玩橄榄球,心想,如果我把橄榄球练好,就可以跟他们混。所以,有一天晚上吃饭时,我向家人提出:“我想参加橄榄球队。”
“不行!”妈妈说,“你戴那么厚的眼镜,撞别人太危险。”
“那我不去撞别人。”
“开玩笑。橄榄球本来就撞来撞去的。”
“那我买个球,跟肯尼两个人练!”
肯尼那么莽撞,更危险!算了吧!”
“隔了几天,做功课的时候,突然听到奶奶小脚的走路声,她笑嘻嘻地走进来,手上捧着一个橄榄球。
“哪里来的?”我跳了起来。
奶奶脸上一副得意相:“刚出去散步,街上捡来的!”
“那是人家的啊!”我大叫。
“在街上。谁知道谁的!”奶奶有点不服气。
“糟了……”我心想附近有两个大男生总在院子里丢橄榄球,这八成是他们的。假如人家不小心把球丢在街上,出去捡时却看到一个中国老太婆抱着球跑,多糟啊!“奶奶,您叫我怎么办?”我说。
“随你便!”奶奶掉头走了出去。
我曾经偷偷带球到附近的公园练习,可是不过几分钟就回家了。我生怕那个球的主人正好也在,会骂我是小偷,或把我揍一顿。我太惭愧了,把那橄榄球放进衣柜,再也不去想它。
继续翻出来一盒纸,里面有奖状、小时候的作文,和一张生日卡。
那张卡片是我很久以前为妈妈做的。那一年家里养只鹦鹉,名叫哈喽。我便用彩色笔在上画哈喽,又在嘴巴旁边画个圈圈,代表哈喽说话。在圈圈里,我写“HAPPYBIRTHDAY,VIVIAN!”(VIVIAN是我妈妈的英文名字。)
那天晚上妈妈加班,回家很晚。我把卡片放在她桌上。不久之后,她拿着卡片走到我房间:“轩,你怎么可以在卡片上直接写妈妈的名字呢?”
我吃了一惊。
连我的秘书都必须叫我刘太太,你怎么能直接写‘VIVIAN’呢?你要写‘亲爱的妈妈’!“可是我美国同学都这样叫他们的妈妈啊!”
“我们不是美国人!”妈妈说,“在这个家里,你是中国人!”
我愣住了。我的中国文化实实在在地打了我一个耳光。
当天晚上我到妈妈桌上找到那张卡片,把它偷回来,丢进衣柜。
在我十五岁生日那天,爸爸拿了块红玉坠:“喏!给你!不是什么值钱的东西,意思意思啦!”
我当时并不很高兴。十五岁,在古代已算成人了。难道自己的父亲只能“意思意思”吗?因此,我从来没有珍惜那块玉,总把它当个玩具,甚至曾想把它送人。
当时我和家里处得不是很好,大概因为我正在那“叛逆的年代”吧!似乎天天在饭桌上都被训,天天都在争吵。
还记得有一次,我和父母吵得特别厉害。我冲进房间,气得发抖。我看着挂在墙上的玉坠,那代表爸爸所有的“意思意思”的东西。我狠狠地把它抓下来,全力往桌面上砸———我要看他的“意思意思”碎成万片。
玉坠没碎,桌子上的东西全跳了起来,玻璃板稀里哗啦地碎落满地。我的手上则沁出了几道鲜红的血迹。
爸爸妈妈同时跑进房间,看到了玻璃,赶快把我的手抓住。
感愧交集,我往门外跑。爸爸扑向我,两人滚到地上。
爸爸紧紧抱着我,不管我怎么挣扎,我滚到哪里,他都不放手,一面不停地对我说:“爸爸爱你。爸爸爱你……”妈妈则追过来抱着爸爸和我。我不停地哭,心里充满一种奇怪的感觉。我一生之中,从来没有如此拥抱过我的父母。
我的衣柜中,有一小盒玻璃碎片。每次我都想把它丢掉,它既没用又危险,但每次我都把它放回去。
更奇怪的是,我再也找不到那个玉坠了。那天之后,它就不翼而飞。我猜八成爸爸把它收回了,也不好意思向他要。
晚上。我躺在床上,四周都是箱子。明天一大早就得运上车,轰轰烈烈开去学校了。
又是一年的开始。
我心中有点紧张。这一年中,不知又将有多少事发生,不知我将改变多少。但每一次闭上眼睛,我只能想到去年没完成的计划、未实现的诺言……通常,我会把这些杂念放进心里的衣柜,而那衣柜已经满了。往前看的时间都不够,往后感叹又有什么用?我发现,如果再不整理衣柜,有一天我会住在衣柜里。
我跳下床,抓起一个大塑胶袋,打开衣柜,充满着遗憾、惋惜与自卑,抓起东西丢进去。
一个袋子装满了,立刻拿起第二个袋子,我的心好像越来越轻,我大把大把地抓,把东西扫到袋子里。已经看得到衣柜底了。我闭起眼睛,避免看到那个装碎玻璃的盒子,让它们稀里哗啦地掉进袋子。
衣柜终于空了。我抓起最后一样东西。原来以为是块以前捡来的小石头,但我也摸到一条线。
我坐在地上,激动得想哭。当我张开眼睛时,已经知道它是什么了———我的玉坠。 注册成为畅想会员,享受更多便捷!