上一页 
下一页 
回书目 
刷新 
打印 
投月票 
加入书签
返回书页
返回首页
发表评论
注册会员 哪块骨骼最温暖 80个片断（3）
80个片断（3）
微醉的妇人刚从酒楼上下来，剑客们就把她围住了。
威尼斯剑客说：尊贵的夫人，为了向以您为代表的伟大国度展示我们水上之都威尼斯的人情风物，遵照国王的指示，我特地不远万里赶来，感谢上帝的仁慈厚爱，让我在这间酒楼见到您。请随我去吧，我们已经为您修建了一座水上宫殿……
他正要对宫殿大肆描绘时，身材矮小的土耳其剑客仰起脖子，武断地用剑在他眼前一挥，小声警告：你难道没看出来？她刚才打了两个优雅的哈欠？我们的时间不多了，少嗦几句吧，水上之都好是好，但再好的东西也经不起你这样的喋喋不休……
一颗无色无味的透明液体，从上面掉下来，掉在他右脚小拇趾的指甲盖儿上。指甲盖的表面很光滑，圆形的液体很快就从指甲盖的右侧滚落，落到小脚趾右侧的皮肤上。脚趾的皮肤比指甲盖粗糙，上面有条状的纹路，坚硬的纹路将包着液体表面的那层薄薄的塑料薄膜样的东西划伤后，液体破裂为一个个更小的液体，更小的圆形液体顺着脚趾皮肤表面的纹路继续滚落，直至落入脚底板与凉鞋之间的一些缝隙，才不见了。
与此同时，另外的一些液体也落在其他的四个脚趾上，脚背上，包着脚背的黑色猪皮上。和第一颗掉在小拇趾上的液体一样，它们最终也分成更小的液体，滑进脚底板和凉鞋之间的缝隙。
“被情人扼到窒息时的痉挛和性爱中的高潮是多么相似啊，”她说，“我喜欢窒息的游戏。”
画家穿过露天茅厕，穿过开满郁金香的街心花园，穿过异教徒群居的广场，拐进一条飘着毛毛雨的小胡同。窄窄的胡同堆满各种杂物，穿着短裤拖鞋的画家敏捷地跃过白菜堆蜂窝煤堆自行车堆和刺鼻的垃圾堆，最后一个后空翻，才从胡同里翻出来。
高跷上的小丑，一个右手提漆桶、左手拿刷子的人，一个满头灰发、满脸褶子的老人，趁道路两旁围观的群众不注意，悄悄地溜出了花花绿绿的游行队伍。
一年前，潘诺在小农胡同第一次碰到成樱时，在偷盗方面，他还是个新手。三个月前，他劫持了一辆运棉花的拖拉机，轰嗵轰嗵地去了湖对岸的迷宫。那是一座十六世纪由水上迁至陆地的迷宫，它的每条过道、每间屋子都塞满了闯入者的白骨，随着闯入者的到来，源源不断的闯入者已将迷宫变成一座存放白骨的仓库。
在画家一笔一笔将女孩从相片移至画布之前，女孩就已被相机咔嚓咔嚓从现实移至相纸。女孩借助相机相纸，消失于现实，又借助画笔，消失于相纸，是件耐人寻味的事。最近画家常常画到一半，就对着画布上多出的鼻子或下巴以及相片上同时消失的相应器官发呆。这种情况，是他以前采用写实画法时，没有出现过的。
任何物体、任何形象，都有保全自身完整的禀性，如同人小心翼翼去避免肢体的伤残一样。如今，他将女孩从相片移至画布后，将其器官或放大，或缩小，或扭曲，消失于相片但又未能完整于画布的器官形象必将以其不为人知的途径秘密释放些许能量作用于画家四周的空间，以示抱怨或愤怒。不过，在这之前，即女孩被相机从现实移至相纸时，虽然身体器官的形状并未发生变化，但整个比例已被缩小若干倍，那时她的毛孔也一定散发过一些莫明的气息，气息曾作用于相机以便使相机损坏或提前损坏。
由于担心相片上残留的形象作用于未完的画作，使画作在短期内开裂破损甚至消失，担心它作用于自己的身体、心灵使之生病萎靡或衰竭，发呆的画家不再发呆，他放下画笔和调色板，灰溜溜地走出画室。
失去画室的画家并不可悲，很快，他就整理出了一间书房。既然无法借助相片将头脑中的形象用画布表达，那就借助文字吧。因为经历过不可复制的画作随时都将破损、消失的精神折磨，他养成了一个习惯：每写一篇文字，都复印十几份。
每一只手都是好色的，都是喜新厌旧的，喜欢新的干净的东西，厌恶旧的脏的东西。画家的手更不例外。在改一篇稿子时，它很难在一份打印稿上一改到底，往往是在一份上改两段，就不自觉地滑向另一份相同的复印稿。用十几份复印稿同时修改一篇稿子，给画家带来了享受也带来了麻烦。在享受和麻烦之间，他不做比较去选择其一。因为他知道，那两者相互制约相互滋养，已近千年。
有一阵子，画家完全沉浸于修改现已写出的十几幅画作。他完全忘掉了原本还可以去写一些新的、以前面对画布时胸口激荡过但仍未画出的作品。他享受着同时在十几份打印稿之间的修改，也心甘情愿地承受着这种修改方式给他带来的麻烦，有时他甚至想增加所用的复印稿数量，比如几百份或上千份。一想到同时在那样庞大的复印稿上修改一篇稿子，他既狂喜又绝望。最后，可能是出于对必将陷入的纸和文字营造出的物理迷宫的恐惧，他打消了这个念头。可能这失去画室的画家、操起文字的画家，一生注定就只能同时用十几份打印稿修改。不过，这样，他已经很满足了。
今天是情人下葬的日子。我跑了三十里的山路，气喘吁吁地赶到墓地，却只能躲在小树林里，偷偷地望着她家人和朋友的背影，低声抽泣。我不敢靠近他们。我已经和他们斗争多年，他们是我这辈子坚如磐石的敌人。她的母亲，一个冷若冰霜的矮个子小学教师，操一口表意含糊的地方话，我同她仅有的几次谈话中，她右手都习惯性地挥来挥去，仿佛手里还拿着课堂上的教鞭，练练手，随时准备将我抽得皮开肉绽。她的父亲，一个和我一样怯懦，或许还比我怯懦一些的政府小职员，刚和他接触的那一年，很显然我放松了对他的警惕。后来我才知道，这很危险。因为每次跟他在一起，他的手都会不由自主地伸向电话，被我发觉后，他的手伸向电话的幅度虽说克制后已有明显缩小，但仍是不由自主地伸向电话。他随时都准备报警，把我告上法庭。在她的亲戚里，我和她的舅舅最熟。这个每年夏天都穿着衬衫长裤的小胡子男人，是我们单位的会计。他不沾烟酒，也没别的嗜好，就是喜欢想事情。他喜欢把一件事颠过来倒过去地反复地想，想不明白也不对别人说，因为要听取别人对某件事的建议，他必须得先把这件事告诉别人。他不希望任何人，哪怕是老婆，知道自己脑子里想的是什么。他有许多秘密，也有很多死结。因为那些只有自己知道的秘密，有时他表现出快活的样子，因为一些无法想通的死结，同事提起他，都会顿一顿嗓子说“XXX，算得上一个比较深沉的同志”。这些年来，我跟这小胡子会计打交道最多，因为每个月，我至少得到他那里领一次工资。十几年下来，我们碰面也有上百次了吧，我现在睁着眼睛也能想出他说话时不自觉用手摸小胡子的样子。我们在一个单位同事多年，虽说见面都打招呼，但这丝毫也化解不了他对我的成见，更无法让我放松对他的提防，一秒钟也不能。在外甥女的事情上，自始至终他都紧紧地站在她父母的一边。我知道这小胡子会计内心深处收藏的众多秘密里，肯定有我的一份，迫使他在一些夜里失眠的死结中，也有我的一个。不，他不只是一个会计，他还是统领其他亲戚好友与我斗争的一位秘密主帅。这方面的消息，我所知甚少，但这一点可以确定。我还肯定，这些年在我生活中出现的三分之二的挫折都与小胡子有关，不过他行事太诡异，我竟没抓住哪怕是一星一毫的证据。他统领的那些手下，也就是她的亲戚朋友呈网状分布在我们城市的一些单位，一些厂矿和每条商业街。他们人人都有一对儿敏锐的耳朵，只要会计一声令下，随时准备群起而动，声势浩大地将我告上法庭。
女孩坐在画布中央的桌面上，背靠一个嫁接在桌面的椅子背，怀抱一颗卷心菜，目光穿过被颜料涂满的亚麻布，呆呆地望着你。刚洗过的衬衣偷偷松开了第一粒纽扣……
昨天，听了一夜的老歌。后半夜下了雨。四点半，我光着膀子从卫生间出来，关掉电脑准备睡觉时，突然肚子开始疼。我摸了摸肚脐，肿肿的。我用刀片把肚子划开，把右手伸进去，从下往上摸。摸来摸去，摸了半天，除了滑溜溜的内脏和肠子，既没摸到新生的肿块，也没发现什么异物。不过，手在肚皮里面摸时感觉很舒服，仿佛情人的抚摸。可能是太困，有点糊涂，也可能是贪图那种久违的抚摸，我没清洗包扎伤口，就上床睡了。整整一个晚上，我的右手都在肚子里摸来摸去。右手在肚子里有时温柔，有时粗暴，温柔时我做春梦，粗暴则把我带进噩梦的深渊。或温柔或粗暴，它把度都掌握得很好。温柔在我做了春梦，快要梦遗时，它就打住；粗暴也每每在我的噩梦高潮，快要快要惊醒时，就有所减弱。不难看出，这只右手，是个经验老到的调情高手。
我最近噩梦不断。每次，噩梦总让春梦开道，结果，春梦却总敌噩梦不过，草草退场。噩梦对我的造访，犹如瓮中捉鳖，一捉一个准。因为我总在这间房里，总是躺在这张床上。就算我换了房间，挪动了床的方位，我的身躯还是这副身躯，因为我只有一副身躯。为了躲避噩梦的抓捕，每天我都睡得很晚。
今天中午起来，我突然有了新的打算，我打算换一副身体。我找到张医生。张医生给我体检时，指着肚皮上10公分长的伤疤，问我是不是经常私自打开肚子。我说经常肚子疼。他说你是非医务人员，你自己把它划开是很危险的，很容易感染。平均多长时间开一回？我说三两天。他一听吓坏了，说平常大家一年或半年才开一回，你为什么三两天开？你有病啊？我说我没病，只是过于怀念情人的抚摸。在张医生那里，折腾了半天，他还是没同意给我换身体。他说就是给你换一百副身躯，也经不起你这么划。
我现在还没吃饭。眼看天就要黑了，又一个不眠之夜即将来临，我该怎么办？
奴隶的龟头霉斑点点，仍贪图舒适的刑具。小胡子钳工，身披稻草，纵火在凌晨四点的八十年代。
可能是我太小心了，那些字和词，刚要在指肚上凿各自的孔洞，在鲜血的拥护下跳出来时，又缩回去了。手上的皮肤最近和以前大不一样。我开始经常洗手。洗完手坐下来，嘴唇低低地打个呼哨，烟就点燃了，它要求手与它配合起来，弹烟灰。我在嘴唇和手的秘密配合中，度过一天一天。
真是太小心了，完全不必要的小心。
至今为止，我所了解的世界，也仅限于我的手指和指肚里忽忽大睡的字词，护士同学先前的巫术。那些字词是我多年的积蓄，巫术却不是好东西，它让我莫名奇妙地流血。我害怕流血胜过死亡，永生永世的休息总是好过短暂的疼痛。
她别一只蜻蜓状的发卡，蒙着浅蓝色面纱，在我身边嗑核桃。她从衣袋里取出的核桃，都只有黄豆大。
“这是核桃的变种。”我指了指核桃，脸上露出好奇的表情时，她说。“核桃还有别的变种，不光核桃，每一种果食都有变种。不光果食，动物，人，海洋空气甚至不可见的亡灵，都RR有不计其数的变种。”
护士光着脚，把长长的绷带，从画布左侧的菜地一直拖到右侧的工厂。工厂里的机器高速运转，震得绿化树沙沙作响，虎背熊腰的临时工频繁地进出大门，擤一擤鼻涕，或吸一支烟，借此回忆年轻时的风流韵事或暗暗盘算下一步的去处。他们都来自画布左侧遥远的农村。
铁匠每天都起得很早。因为，每天都有一些铁要打。天黑以前，他都能打完当天要打的铁，同时又收到第二天待打的铁。那些铁，都是镇上的人送来的。从他这里，一部分人带走新打的农具，另一部分人又送来需要熔化的农具。就这样，这些农具在铁匠手里进进出出，在镇子上循环不已。
这是一个北方小镇，一年四季，除了风沙，就是土。居民们，不分男女，鞋底都很厚，走在仅有的一条街上，除了可以有效防止一指厚的土钻进鞋里，如果下雨，还可以不用湿着脚板走路。很多居民都有湿着脚板走路的经验。结果是，经过雨水浸润，他们的脚底板开始长时间地奇痒难忍。可能是地里的假农药挥发，使得雨水不干净的原因吧。总之，这样的经验，对于他们，一次就够了。
在镇子上走，经常可以看到跌跤的人。那是一些刚刚穿上厚鞋底鞋子的人，同时也是脚底板刚刚患病的人。他们的气色都大不如以前。这是因为，除了不能下地干活，还得频繁地脱去鞋子，用手指去抠脚底板。不论是街上，还是家里，用手抠脚底板，让人看到总不是一件文雅的事。不过，更重要的是，因为与脚底板接触，手又会很快变得奇痒难忍。
与其他镇上的大夫不同，这个小镇唯一的大夫除了正常的号脉开药方接生之外，他还新开设了一项替人抓痒的业务。他念过城里的专科，懂得如何在接触病人皮肤的情况下，保证自己不被传染。戴手套是不行的，如果认为一年四季下地干活的村民皮肤粗糙不敏感，那就错了。不要忘了，他们现在的身份是病人。所谓病人，就是一些敏感的，或刚刚变得敏感的人。村民的情况属于后者。绝大多数村民到大夫的诊所，都抱的是尽快痊愈的目的。但也有例外，比如一些水性杨花的妇人。在这些妇人眼里，大夫是个博学的，性情温和又待人体贴的中年男人。这样的男人，除了只会使他看起来更沉着冷静的不善言辞的毛病外，难道不已趋于完美吗？出于这种心思，她们在进入大夫的诊所之前，脖根已经微微泛红。但大夫每每察觉不出妇人的异样，或者，察觉出了但不予以理睬。原因很简单：他的爱人，镇上小学一位思想品德老师，多年来对他进行的持之以恒的德育教育。
不只是丈夫，在小学思品老师的眼中，每位村民的思想觉悟与书上的标准都有距离，他们都是教育对象，都是不可遗漏的待教育者。这是她来这个小镇的最大发现。她对丈夫说，我们生活在一个荒唐的环境里，村民的道德水准如此低劣，却不自知，你说难道不悲哀吗？大夫说，我只知道他们的脚底板奇痒难忍，还传染。
铁匠不怕传染。他从患者手中接过废弃的农具，招呼他们坐下来聊天，或向他们告别。在铁匠眼里，每位来送农具的村民，都是脚底板和手指有问题的人。这是因为，没有一个正常村民会花费下地干活的时间来送农具到他的铁铺。他们都是一些勤劳的，把一生的全部时间花费在土地上的人。铁匠不怕传染。他给人说，打铁耗去他很多力气，他饭前饮很烈的酒，酒后又开始沉沉的午睡或晚觉，他没有机会传染。
“铁匠，一位潜伏在小镇上的民间唯心主义者。”神父对长老说。
神父别致的尖顶教堂在镇西头，镇东头青烟袅袅诵经朗朗的中式建筑，则是长老的庙宇。同铁匠一样，教堂的修女和庙里的和尚每天都早起，他们都有当天的事要做。修女们每天都得穿过整个镇子，到长老的庙里去挑水。与之呼应，和尚们得穿过整个镇子，才能到神父教堂背后的小树林砍到柴。
“在挑水和砍柴的问题上，镇长做得不够好。”长老对神父说。长老和神父三两天就见一面，他们总有一些事可以谈。如果天气好，他们会在大队的戏台下，一边晒太阳，一边交流看法。若是雨天，你会在小镇的东北方向，一座闲置多年的炮楼里找到他们。
炮楼，小镇蛛网尘封的伤疤，许多村民都不愿提及，他们甚至都不愿看它一眼。它吸走了太多父辈的血肉和心神。两年前，几十户人家联合上书镇长，要求将其拆除改成茅厕，但县上文化局的意见是：革命遗产要保留，还要保护好。村民们无法理解，他们找镇上的小学思品教师评理。于是，思品教师抓住机会，又及时给村民上了一堂深明大义的德育课。
现在，镇上的居民中，就剩神父和长老没上德育课了。“工作再忙，也得腾出时间给两位老人上一课。”很多个晚上，她都这样寻思。
傍晚，我遇到一个头戴鲜花的盲人，她把左拐右拐再左拐左拐的花园指给我。她说，花园里的人，都用十几种腹语看书。
这是一个崭新的世界，尽管它比以前更阴暗，更让我们战战兢兢，它也是崭新的，因为它刚刚诞生不久，陪伴它诞生的人们都还聚在广场狂欢，你现在如果去他们的家里做客，迎接你的只会是一面面防盗门和针孔式的猫眼儿。那些防盗门坚硬无比，出厂前在被虚拟的最恶毒的歹徒用无数种方法攻击下都没通过，你可以用石头砸或用来时准备的铁家伙撬，它都不会发出任何响声，它只会记录下那块碰到它表面的石头的温度和粗糙度并由此推断出最后一次接触这块石头的人的指纹，铁家伙也一样，它们也在出厂前的测试当中。这些门是人们为了迎接新世界的到来特意换的，显然，要做一个新世界的普通公民，没有一扇最让人放心的防盗门是不行的，因为就是再穷的人家，里面也有不愿被偷的东西，比如：血。
这是一个已经由管子和血统治的年代，也是以血为目标的盗贼成倍增长的年代。一切都是新的，一切都有待规范，不过这些都是以后的事了，现在那些将来会当警察的人都还蒙在鼓里，他们无所事事地挤在广场狂欢的人堆里，盯着大屏幕上的两个词不知所然。“吸管，血”。
如同爬山者不知为何要爬山，你开始了地毯上长年累月的跋涉。你经过一个大衣柜时，发现了另外一拨争分夺秒打洞的虫。这些虫因为长期呼吸浓郁的樟脑丸，已经产生了樟脑丸抗体，它们的劳动工具，食物和水，无一不散发樟脑气息。如果接吻的恋人从对方的口腔尝不到樟脑味儿，它就会果断地甩手走人。如果一对儿年轻夫妇生出的孩子与樟脑没有亲和力，就会在当夜被溺死。它们在大衣柜里加班加点建立起来的家园，将是一个樟脑统治的王国。你安静地与这个建设中的王国挥手作别，又走了不知多少路，在一个庞大的长方体面前站住了。它上面有呼噜呼噜的声音传来，一高一低，抑扬顿挫，像唱着一首自己也不懂的歌。
沿着一根长方形的木棍一路上去，中途转到幕布一样下垂的床单，再由床单上一条高高的纹路的指引，你终于看到了那副沉睡的躯体。一个大胡子男人小狗一样，蜷了身子甜甜地睡着，整个身上有动静的只是鼻子和胸膛。你好奇地穿过钢铁森林一样密密的胡茬，在他脸上爬来爬去，又钻进被子，去找那颗扑通扑通在做梦的心脏。
不知是营养不良还是情绪不好，这男孩有一张平静惨白的脸。他在人群里，拽着一个陌生人的衣角，拽得紧紧的，并让它最大面积地贴在脸上。陌生人时不时动一下身子，他可能与身旁的人动不动要说句什么，但他的脚却没有挪动。男孩感激这双不挪动的脚。五十米远的对面，是一个生锈的篮球架，上面以前刷上去的蓝漆因为投球时引发的震荡、抱着篮球架围观的小孩手指无意识地抠挖、或者干脆就是一阵一阵的风，夜里趁人们熟睡之际悄悄潜入村子的远处的风，使得原先阳光一照就能反射出淡微光的蓝色球架，现在到处都是斑斑铜锈，像一堆烂棉花。今天没有球赛，其实这村里入冬以来一场球赛还没举行过呢。很多村民都站在球场上，男人和男孩都穿着黑色的棉袄棉裤，老年妇女穿着淡褐色的与男人同样厚的棉袄，嫁人不久的新媳妇们干脆就穿着出嫁时的大红袄，脸上还涂了厚厚的白粉，脖子下面都有黑黑的一圈，使原先与身体其他部位的皮肤黑度相同的脸独立出来，仰给人看。按理说，她们的红袄与现在的气氛很不融洽，应该有人提出质疑，可人们的注意力好像都集中在了对面篮球架下的那口棺材上了，顾不上她们的穿着。
棺材还没盖，男孩子的父亲跪在地上，正在整理棺材下面堆着的一堆木料，他的脸上干干的，一颗眼泪也没有。旁边跪着男孩的母亲，母亲想哭，但好像每次就要哭的时候，又想到了其他的什么事儿，本来就要夺眶而出的眼泪马上又不知去向。她跪在那里，感到无所事事，就帮着丈夫整理整理棺材下面那堆无声的木材。她时不时用手捂一下鼻子，生怕被人发现似的，又很快松开。围着他们的是一些上了年纪的亲戚，这些从别的村庄不久前赶来的老人，表情都很轻松，甚至有点儿愉悦。如果他们的五官没有因为岁月的流逝而变得反应迟钝，拽着别人衣角的男孩相信他们一定会很流畅地把那种愉悦表示出来。
天越来越冷了，男孩站在球场上的时间不断延长，他觉得冷了。球场四周的几户人家院里的桑椹树上，一片叶子也没有，一只鸟也没有。风吹进屋顶的瓦片里，发出呜呜的声响。
男孩一直在闪躲，他用衣角把眼睛蒙住，把耳朵塞住，但还是能看到那个锈迹斑斑的篮球架，篮球架下黑森森的棺材，棺材里躺着的那个白发老太太，他年事已高的祖母。祖母还没断气，只是已经不省人事，她好像被梦魇住了，嘴里不断地咕噜咕噜，但吐不出一个字。为了不让这种咕噜声传得更远，定作棺材时，男孩的父亲小声嘱托木匠把棺材做得高一些，“到时可能会有一些咕噜声。”这句话完全出自男孩的想像，他想到了父亲说这句话时开启关闭的嘴唇和故意眯缝起来使自己的眼睛不至于太亮的眼皮儿。
陌生人走了，他可能突然想起了什么事，不能再耽搁了，也可能是去小便，总之他把那个衣角强行从男孩的手中扯走了。男孩急忙去抓旁边的衣角，但旁边那人穿着草绿色的军大衣，衣角一直拖到膝盖，他快速地围顾四周，随即抓住了另一个咖啡色的毛料衣角。抓住后，他想做的，只是静静地和村民一起，看那两个生养自己的成年人如何把火点燃，火舌如何一点一点把棺材裹住，吞没。他想，过不了多久，也就在棺材开始发出劈啪声时，他一定会听到被困在里面太久的咕噜声，咕噜咕噜，咕噜咕噜，像是发音不准的布谷鸟在叫。
大胡子在凌晨五点醒过来，从脸上摘下面具，用手揉了揉胸口，又在额头上抹了几把，额头上全是汗。摘下面具的大胡子原来是个面目清秀的年轻人。他戴面具睡觉已经很多年了。以前不戴面具时，夜里梦到的都是强者，魔鬼，敌军，刽子手。戴上面具后他梦到的，全是清一色的弱者，宋朝弱柳扶风的小脚美女，嘟嘟的浑身散发出乳香的小天使，看他一眼脸就红到脖子的初中同桌……
外科大夫有一床黑色的被褥，每天夜里他都钻在里面挑灯夜读。那时的夜晚还不像现在这么长，外科大夫经常是看到高兴处，天就亮了。天一亮，他就不得不把黑色被褥叠好，铺开一床白色被褥钻进去，呼呼大睡，天不黑不出来。那时的外科大夫据说是刚过六十，但身体却一天不如一天了。他日渐坏掉的身体可能与他的作息时间有关，也可能与他的饮食习惯有关。他一天只吃一顿饭，这顿饭是在他叠好白色被褥与铺开黑色被褥之间这段时间进行的。每顿吃的也不多，一个生红薯，一截四分之一的白萝卜，或者一个红皮鸡蛋，除此之外是半杯清水或少半杯牛奶。按照他当时看的一本书上的说法，这些量已经是大大地偏多了。在以后的日子里，他还将不断地减少进食，加大阅读量，使自己的晚年生活过得更符合他的要求。可能是这样的作息和饮食，也可能是终生所从事的职业，致使他一天比一天害怕光线了。每天晚上在被窝里阅读时，起初还有一盏小煤油灯，尽管它散发出的煤油味儿使被窝里的外科大夫时不时咔咔地咳两下，眼泪鼻涕一股脑儿地咳出来，为了使用尽量少的光线阅读，他还是忍受了。那样维持了一段时间后，眼睛就受不了了。他觉得煤油灯在被窝里越来越亮了，他不断地把灯芯剪短剪短再剪短，但眼睛却再也适应不了被窝里有灯光了。他开始拉开窗帘，让月光刚好从被窝的缝隙里照进来，照在书页上阅读。现在他每天晚上还在这样阅读着一本本的书。
这个早上外科大夫阅读到四点时，就叠好黑色被褥，也没像以前一些早到的阅读疲倦迫使他提前铺开白色被褥，他洗了把脸，戴上墨镜，出门了。他刚才从一本讲嫁接的书上得知露水含有丰富的营养，马上就想到收集一些露水回来饮用。现在街上一个人也没有，只有惨白的路灯静静地亮着，这些节能灯在外科大夫的墨镜看来，都是一些黑糊糊的灰点儿。他想着如果城建的那些人要是把路灯全换成橙黄色的，他就会看到一些偏暖的点儿，一定会比现在这些灰点儿好看。但这是不可能的事，城建的人哪里会舍得把钱投在这里呢？对他们来说，有没有路灯都是无所谓的事。不过，戴墨镜的大夫还是看到了一些爬在电线杆的高处，不断写写划划的诗人们。那是一些还年轻的诗人，他们晚上不好好睡觉，扛着梯子在街上找适合自己留诗的电线杆，找到后就爬上去，绞尽脑汁地留下或长或短的诗句。诗句说城市还很毛糙，说普通话的人不多。说电线杆走两三里，才会碰到一个，灯光敌不过星光。外科大夫对那些爬在高处的小伙子没兴趣，不过他们时不时就有摔下来的，不是触到了老化的电线，就是因为诗情激荡浑然忘我。小伙子们叭叽一声掉在地上，都能迅速爬起来，拍拍膝盖上的土，又爬上高处，重新进入原先的写诗状态。
写作的动力源自对时空的纯粹感知，对自身物理存在的朴素感恩，源自呼应于七窍而生的广袤世界自身独有的完美形式的厌恶与热爱。 注册成为畅想会员，享受更多便捷！
微醉的妇人刚从酒楼上下来，剑客们就把她围住了。
威尼斯剑客说：尊贵的夫人，为了向以您为代表的伟大国度展示我们水上之都威尼斯的人情风物，遵照国王的指示，我特地不远万里赶来，感谢上帝的仁慈厚爱，让我在这间酒楼见到您。请随我去吧，我们已经为您修建了一座水上宫殿……
他正要对宫殿大肆描绘时，身材矮小的土耳其剑客仰起脖子，武断地用剑在他眼前一挥，小声警告：你难道没看出来？她刚才打了两个优雅的哈欠？我们的时间不多了，少嗦几句吧，水上之都好是好，但再好的东西也经不起你这样的喋喋不休……
一颗无色无味的透明液体，从上面掉下来，掉在他右脚小拇趾的指甲盖儿上。指甲盖的表面很光滑，圆形的液体很快就从指甲盖的右侧滚落，落到小脚趾右侧的皮肤上。脚趾的皮肤比指甲盖粗糙，上面有条状的纹路，坚硬的纹路将包着液体表面的那层薄薄的塑料薄膜样的东西划伤后，液体破裂为一个个更小的液体，更小的圆形液体顺着脚趾皮肤表面的纹路继续滚落，直至落入脚底板与凉鞋之间的一些缝隙，才不见了。
与此同时，另外的一些液体也落在其他的四个脚趾上，脚背上，包着脚背的黑色猪皮上。和第一颗掉在小拇趾上的液体一样，它们最终也分成更小的液体，滑进脚底板和凉鞋之间的缝隙。
“被情人扼到窒息时的痉挛和性爱中的高潮是多么相似啊，”她说，“我喜欢窒息的游戏。”
画家穿过露天茅厕，穿过开满郁金香的街心花园，穿过异教徒群居的广场，拐进一条飘着毛毛雨的小胡同。窄窄的胡同堆满各种杂物，穿着短裤拖鞋的画家敏捷地跃过白菜堆蜂窝煤堆自行车堆和刺鼻的垃圾堆，最后一个后空翻，才从胡同里翻出来。
高跷上的小丑，一个右手提漆桶、左手拿刷子的人，一个满头灰发、满脸褶子的老人，趁道路两旁围观的群众不注意，悄悄地溜出了花花绿绿的游行队伍。
一年前，潘诺在小农胡同第一次碰到成樱时，在偷盗方面，他还是个新手。三个月前，他劫持了一辆运棉花的拖拉机，轰嗵轰嗵地去了湖对岸的迷宫。那是一座十六世纪由水上迁至陆地的迷宫，它的每条过道、每间屋子都塞满了闯入者的白骨，随着闯入者的到来，源源不断的闯入者已将迷宫变成一座存放白骨的仓库。
在画家一笔一笔将女孩从相片移至画布之前，女孩就已被相机咔嚓咔嚓从现实移至相纸。女孩借助相机相纸，消失于现实，又借助画笔，消失于相纸，是件耐人寻味的事。最近画家常常画到一半，就对着画布上多出的鼻子或下巴以及相片上同时消失的相应器官发呆。这种情况，是他以前采用写实画法时，没有出现过的。
任何物体、任何形象，都有保全自身完整的禀性，如同人小心翼翼去避免肢体的伤残一样。如今，他将女孩从相片移至画布后，将其器官或放大，或缩小，或扭曲，消失于相片但又未能完整于画布的器官形象必将以其不为人知的途径秘密释放些许能量作用于画家四周的空间，以示抱怨或愤怒。不过，在这之前，即女孩被相机从现实移至相纸时，虽然身体器官的形状并未发生变化，但整个比例已被缩小若干倍，那时她的毛孔也一定散发过一些莫明的气息，气息曾作用于相机以便使相机损坏或提前损坏。
由于担心相片上残留的形象作用于未完的画作，使画作在短期内开裂破损甚至消失，担心它作用于自己的身体、心灵使之生病萎靡或衰竭，发呆的画家不再发呆，他放下画笔和调色板，灰溜溜地走出画室。
失去画室的画家并不可悲，很快，他就整理出了一间书房。既然无法借助相片将头脑中的形象用画布表达，那就借助文字吧。因为经历过不可复制的画作随时都将破损、消失的精神折磨，他养成了一个习惯：每写一篇文字，都复印十几份。
每一只手都是好色的，都是喜新厌旧的，喜欢新的干净的东西，厌恶旧的脏的东西。画家的手更不例外。在改一篇稿子时，它很难在一份打印稿上一改到底，往往是在一份上改两段，就不自觉地滑向另一份相同的复印稿。用十几份复印稿同时修改一篇稿子，给画家带来了享受也带来了麻烦。在享受和麻烦之间，他不做比较去选择其一。因为他知道，那两者相互制约相互滋养，已近千年。
有一阵子，画家完全沉浸于修改现已写出的十几幅画作。他完全忘掉了原本还可以去写一些新的、以前面对画布时胸口激荡过但仍未画出的作品。他享受着同时在十几份打印稿之间的修改，也心甘情愿地承受着这种修改方式给他带来的麻烦，有时他甚至想增加所用的复印稿数量，比如几百份或上千份。一想到同时在那样庞大的复印稿上修改一篇稿子，他既狂喜又绝望。最后，可能是出于对必将陷入的纸和文字营造出的物理迷宫的恐惧，他打消了这个念头。可能这失去画室的画家、操起文字的画家，一生注定就只能同时用十几份打印稿修改。不过，这样，他已经很满足了。
今天是情人下葬的日子。我跑了三十里的山路，气喘吁吁地赶到墓地，却只能躲在小树林里，偷偷地望着她家人和朋友的背影，低声抽泣。我不敢靠近他们。我已经和他们斗争多年，他们是我这辈子坚如磐石的敌人。她的母亲，一个冷若冰霜的矮个子小学教师，操一口表意含糊的地方话，我同她仅有的几次谈话中，她右手都习惯性地挥来挥去，仿佛手里还拿着课堂上的教鞭，练练手，随时准备将我抽得皮开肉绽。她的父亲，一个和我一样怯懦，或许还比我怯懦一些的政府小职员，刚和他接触的那一年，很显然我放松了对他的警惕。后来我才知道，这很危险。因为每次跟他在一起，他的手都会不由自主地伸向电话，被我发觉后，他的手伸向电话的幅度虽说克制后已有明显缩小，但仍是不由自主地伸向电话。他随时都准备报警，把我告上法庭。在她的亲戚里，我和她的舅舅最熟。这个每年夏天都穿着衬衫长裤的小胡子男人，是我们单位的会计。他不沾烟酒，也没别的嗜好，就是喜欢想事情。他喜欢把一件事颠过来倒过去地反复地想，想不明白也不对别人说，因为要听取别人对某件事的建议，他必须得先把这件事告诉别人。他不希望任何人，哪怕是老婆，知道自己脑子里想的是什么。他有许多秘密，也有很多死结。因为那些只有自己知道的秘密，有时他表现出快活的样子，因为一些无法想通的死结，同事提起他，都会顿一顿嗓子说“XXX，算得上一个比较深沉的同志”。这些年来，我跟这小胡子会计打交道最多，因为每个月，我至少得到他那里领一次工资。十几年下来，我们碰面也有上百次了吧，我现在睁着眼睛也能想出他说话时不自觉用手摸小胡子的样子。我们在一个单位同事多年，虽说见面都打招呼，但这丝毫也化解不了他对我的成见，更无法让我放松对他的提防，一秒钟也不能。在外甥女的事情上，自始至终他都紧紧地站在她父母的一边。我知道这小胡子会计内心深处收藏的众多秘密里，肯定有我的一份，迫使他在一些夜里失眠的死结中，也有我的一个。不，他不只是一个会计，他还是统领其他亲戚好友与我斗争的一位秘密主帅。这方面的消息，我所知甚少，但这一点可以确定。我还肯定，这些年在我生活中出现的三分之二的挫折都与小胡子有关，不过他行事太诡异，我竟没抓住哪怕是一星一毫的证据。他统领的那些手下，也就是她的亲戚朋友呈网状分布在我们城市的一些单位，一些厂矿和每条商业街。他们人人都有一对儿敏锐的耳朵，只要会计一声令下，随时准备群起而动，声势浩大地将我告上法庭。
女孩坐在画布中央的桌面上，背靠一个嫁接在桌面的椅子背，怀抱一颗卷心菜，目光穿过被颜料涂满的亚麻布，呆呆地望着你。刚洗过的衬衣偷偷松开了第一粒纽扣……
昨天，听了一夜的老歌。后半夜下了雨。四点半，我光着膀子从卫生间出来，关掉电脑准备睡觉时，突然肚子开始疼。我摸了摸肚脐，肿肿的。我用刀片把肚子划开，把右手伸进去，从下往上摸。摸来摸去，摸了半天，除了滑溜溜的内脏和肠子，既没摸到新生的肿块，也没发现什么异物。不过，手在肚皮里面摸时感觉很舒服，仿佛情人的抚摸。可能是太困，有点糊涂，也可能是贪图那种久违的抚摸，我没清洗包扎伤口，就上床睡了。整整一个晚上，我的右手都在肚子里摸来摸去。右手在肚子里有时温柔，有时粗暴，温柔时我做春梦，粗暴则把我带进噩梦的深渊。或温柔或粗暴，它把度都掌握得很好。温柔在我做了春梦，快要梦遗时，它就打住；粗暴也每每在我的噩梦高潮，快要快要惊醒时，就有所减弱。不难看出，这只右手，是个经验老到的调情高手。
我最近噩梦不断。每次，噩梦总让春梦开道，结果，春梦却总敌噩梦不过，草草退场。噩梦对我的造访，犹如瓮中捉鳖，一捉一个准。因为我总在这间房里，总是躺在这张床上。就算我换了房间，挪动了床的方位，我的身躯还是这副身躯，因为我只有一副身躯。为了躲避噩梦的抓捕，每天我都睡得很晚。
今天中午起来，我突然有了新的打算，我打算换一副身体。我找到张医生。张医生给我体检时，指着肚皮上10公分长的伤疤，问我是不是经常私自打开肚子。我说经常肚子疼。他说你是非医务人员，你自己把它划开是很危险的，很容易感染。平均多长时间开一回？我说三两天。他一听吓坏了，说平常大家一年或半年才开一回，你为什么三两天开？你有病啊？我说我没病，只是过于怀念情人的抚摸。在张医生那里，折腾了半天，他还是没同意给我换身体。他说就是给你换一百副身躯，也经不起你这么划。
我现在还没吃饭。眼看天就要黑了，又一个不眠之夜即将来临，我该怎么办？
奴隶的龟头霉斑点点，仍贪图舒适的刑具。小胡子钳工，身披稻草，纵火在凌晨四点的八十年代。
可能是我太小心了，那些字和词，刚要在指肚上凿各自的孔洞，在鲜血的拥护下跳出来时，又缩回去了。手上的皮肤最近和以前大不一样。我开始经常洗手。洗完手坐下来，嘴唇低低地打个呼哨，烟就点燃了，它要求手与它配合起来，弹烟灰。我在嘴唇和手的秘密配合中，度过一天一天。
真是太小心了，完全不必要的小心。
至今为止，我所了解的世界，也仅限于我的手指和指肚里忽忽大睡的字词，护士同学先前的巫术。那些字词是我多年的积蓄，巫术却不是好东西，它让我莫名奇妙地流血。我害怕流血胜过死亡，永生永世的休息总是好过短暂的疼痛。
她别一只蜻蜓状的发卡，蒙着浅蓝色面纱，在我身边嗑核桃。她从衣袋里取出的核桃，都只有黄豆大。
“这是核桃的变种。”我指了指核桃，脸上露出好奇的表情时，她说。“核桃还有别的变种，不光核桃，每一种果食都有变种。不光果食，动物，人，海洋空气甚至不可见的亡灵，都RR有不计其数的变种。”
护士光着脚，把长长的绷带，从画布左侧的菜地一直拖到右侧的工厂。工厂里的机器高速运转，震得绿化树沙沙作响，虎背熊腰的临时工频繁地进出大门，擤一擤鼻涕，或吸一支烟，借此回忆年轻时的风流韵事或暗暗盘算下一步的去处。他们都来自画布左侧遥远的农村。
铁匠每天都起得很早。因为，每天都有一些铁要打。天黑以前，他都能打完当天要打的铁，同时又收到第二天待打的铁。那些铁，都是镇上的人送来的。从他这里，一部分人带走新打的农具，另一部分人又送来需要熔化的农具。就这样，这些农具在铁匠手里进进出出，在镇子上循环不已。
这是一个北方小镇，一年四季，除了风沙，就是土。居民们，不分男女，鞋底都很厚，走在仅有的一条街上，除了可以有效防止一指厚的土钻进鞋里，如果下雨，还可以不用湿着脚板走路。很多居民都有湿着脚板走路的经验。结果是，经过雨水浸润，他们的脚底板开始长时间地奇痒难忍。可能是地里的假农药挥发，使得雨水不干净的原因吧。总之，这样的经验，对于他们，一次就够了。
在镇子上走，经常可以看到跌跤的人。那是一些刚刚穿上厚鞋底鞋子的人，同时也是脚底板刚刚患病的人。他们的气色都大不如以前。这是因为，除了不能下地干活，还得频繁地脱去鞋子，用手指去抠脚底板。不论是街上，还是家里，用手抠脚底板，让人看到总不是一件文雅的事。不过，更重要的是，因为与脚底板接触，手又会很快变得奇痒难忍。
与其他镇上的大夫不同，这个小镇唯一的大夫除了正常的号脉开药方接生之外，他还新开设了一项替人抓痒的业务。他念过城里的专科，懂得如何在接触病人皮肤的情况下，保证自己不被传染。戴手套是不行的，如果认为一年四季下地干活的村民皮肤粗糙不敏感，那就错了。不要忘了，他们现在的身份是病人。所谓病人，就是一些敏感的，或刚刚变得敏感的人。村民的情况属于后者。绝大多数村民到大夫的诊所，都抱的是尽快痊愈的目的。但也有例外，比如一些水性杨花的妇人。在这些妇人眼里，大夫是个博学的，性情温和又待人体贴的中年男人。这样的男人，除了只会使他看起来更沉着冷静的不善言辞的毛病外，难道不已趋于完美吗？出于这种心思，她们在进入大夫的诊所之前，脖根已经微微泛红。但大夫每每察觉不出妇人的异样，或者，察觉出了但不予以理睬。原因很简单：他的爱人，镇上小学一位思想品德老师，多年来对他进行的持之以恒的德育教育。
不只是丈夫，在小学思品老师的眼中，每位村民的思想觉悟与书上的标准都有距离，他们都是教育对象，都是不可遗漏的待教育者。这是她来这个小镇的最大发现。她对丈夫说，我们生活在一个荒唐的环境里，村民的道德水准如此低劣，却不自知，你说难道不悲哀吗？大夫说，我只知道他们的脚底板奇痒难忍，还传染。
铁匠不怕传染。他从患者手中接过废弃的农具，招呼他们坐下来聊天，或向他们告别。在铁匠眼里，每位来送农具的村民，都是脚底板和手指有问题的人。这是因为，没有一个正常村民会花费下地干活的时间来送农具到他的铁铺。他们都是一些勤劳的，把一生的全部时间花费在土地上的人。铁匠不怕传染。他给人说，打铁耗去他很多力气，他饭前饮很烈的酒，酒后又开始沉沉的午睡或晚觉，他没有机会传染。
“铁匠，一位潜伏在小镇上的民间唯心主义者。”神父对长老说。
神父别致的尖顶教堂在镇西头，镇东头青烟袅袅诵经朗朗的中式建筑，则是长老的庙宇。同铁匠一样，教堂的修女和庙里的和尚每天都早起，他们都有当天的事要做。修女们每天都得穿过整个镇子，到长老的庙里去挑水。与之呼应，和尚们得穿过整个镇子，才能到神父教堂背后的小树林砍到柴。
“在挑水和砍柴的问题上，镇长做得不够好。”长老对神父说。长老和神父三两天就见一面，他们总有一些事可以谈。如果天气好，他们会在大队的戏台下，一边晒太阳，一边交流看法。若是雨天，你会在小镇的东北方向，一座闲置多年的炮楼里找到他们。
炮楼，小镇蛛网尘封的伤疤，许多村民都不愿提及，他们甚至都不愿看它一眼。它吸走了太多父辈的血肉和心神。两年前，几十户人家联合上书镇长，要求将其拆除改成茅厕，但县上文化局的意见是：革命遗产要保留，还要保护好。村民们无法理解，他们找镇上的小学思品教师评理。于是，思品教师抓住机会，又及时给村民上了一堂深明大义的德育课。
现在，镇上的居民中，就剩神父和长老没上德育课了。“工作再忙，也得腾出时间给两位老人上一课。”很多个晚上，她都这样寻思。
傍晚，我遇到一个头戴鲜花的盲人，她把左拐右拐再左拐左拐的花园指给我。她说，花园里的人，都用十几种腹语看书。
这是一个崭新的世界，尽管它比以前更阴暗，更让我们战战兢兢，它也是崭新的，因为它刚刚诞生不久，陪伴它诞生的人们都还聚在广场狂欢，你现在如果去他们的家里做客，迎接你的只会是一面面防盗门和针孔式的猫眼儿。那些防盗门坚硬无比，出厂前在被虚拟的最恶毒的歹徒用无数种方法攻击下都没通过，你可以用石头砸或用来时准备的铁家伙撬，它都不会发出任何响声，它只会记录下那块碰到它表面的石头的温度和粗糙度并由此推断出最后一次接触这块石头的人的指纹，铁家伙也一样，它们也在出厂前的测试当中。这些门是人们为了迎接新世界的到来特意换的，显然，要做一个新世界的普通公民，没有一扇最让人放心的防盗门是不行的，因为就是再穷的人家，里面也有不愿被偷的东西，比如：血。
这是一个已经由管子和血统治的年代，也是以血为目标的盗贼成倍增长的年代。一切都是新的，一切都有待规范，不过这些都是以后的事了，现在那些将来会当警察的人都还蒙在鼓里，他们无所事事地挤在广场狂欢的人堆里，盯着大屏幕上的两个词不知所然。“吸管，血”。
如同爬山者不知为何要爬山，你开始了地毯上长年累月的跋涉。你经过一个大衣柜时，发现了另外一拨争分夺秒打洞的虫。这些虫因为长期呼吸浓郁的樟脑丸，已经产生了樟脑丸抗体，它们的劳动工具，食物和水，无一不散发樟脑气息。如果接吻的恋人从对方的口腔尝不到樟脑味儿，它就会果断地甩手走人。如果一对儿年轻夫妇生出的孩子与樟脑没有亲和力，就会在当夜被溺死。它们在大衣柜里加班加点建立起来的家园，将是一个樟脑统治的王国。你安静地与这个建设中的王国挥手作别，又走了不知多少路，在一个庞大的长方体面前站住了。它上面有呼噜呼噜的声音传来，一高一低，抑扬顿挫，像唱着一首自己也不懂的歌。
沿着一根长方形的木棍一路上去，中途转到幕布一样下垂的床单，再由床单上一条高高的纹路的指引，你终于看到了那副沉睡的躯体。一个大胡子男人小狗一样，蜷了身子甜甜地睡着，整个身上有动静的只是鼻子和胸膛。你好奇地穿过钢铁森林一样密密的胡茬，在他脸上爬来爬去，又钻进被子，去找那颗扑通扑通在做梦的心脏。
不知是营养不良还是情绪不好，这男孩有一张平静惨白的脸。他在人群里，拽着一个陌生人的衣角，拽得紧紧的，并让它最大面积地贴在脸上。陌生人时不时动一下身子，他可能与身旁的人动不动要说句什么，但他的脚却没有挪动。男孩感激这双不挪动的脚。五十米远的对面，是一个生锈的篮球架，上面以前刷上去的蓝漆因为投球时引发的震荡、抱着篮球架围观的小孩手指无意识地抠挖、或者干脆就是一阵一阵的风，夜里趁人们熟睡之际悄悄潜入村子的远处的风，使得原先阳光一照就能反射出淡微光的蓝色球架，现在到处都是斑斑铜锈，像一堆烂棉花。今天没有球赛，其实这村里入冬以来一场球赛还没举行过呢。很多村民都站在球场上，男人和男孩都穿着黑色的棉袄棉裤，老年妇女穿着淡褐色的与男人同样厚的棉袄，嫁人不久的新媳妇们干脆就穿着出嫁时的大红袄，脸上还涂了厚厚的白粉，脖子下面都有黑黑的一圈，使原先与身体其他部位的皮肤黑度相同的脸独立出来，仰给人看。按理说，她们的红袄与现在的气氛很不融洽，应该有人提出质疑，可人们的注意力好像都集中在了对面篮球架下的那口棺材上了，顾不上她们的穿着。
棺材还没盖，男孩子的父亲跪在地上，正在整理棺材下面堆着的一堆木料，他的脸上干干的，一颗眼泪也没有。旁边跪着男孩的母亲，母亲想哭，但好像每次就要哭的时候，又想到了其他的什么事儿，本来就要夺眶而出的眼泪马上又不知去向。她跪在那里，感到无所事事，就帮着丈夫整理整理棺材下面那堆无声的木材。她时不时用手捂一下鼻子，生怕被人发现似的，又很快松开。围着他们的是一些上了年纪的亲戚，这些从别的村庄不久前赶来的老人，表情都很轻松，甚至有点儿愉悦。如果他们的五官没有因为岁月的流逝而变得反应迟钝，拽着别人衣角的男孩相信他们一定会很流畅地把那种愉悦表示出来。
天越来越冷了，男孩站在球场上的时间不断延长，他觉得冷了。球场四周的几户人家院里的桑椹树上，一片叶子也没有，一只鸟也没有。风吹进屋顶的瓦片里，发出呜呜的声响。
男孩一直在闪躲，他用衣角把眼睛蒙住，把耳朵塞住，但还是能看到那个锈迹斑斑的篮球架，篮球架下黑森森的棺材，棺材里躺着的那个白发老太太，他年事已高的祖母。祖母还没断气，只是已经不省人事，她好像被梦魇住了，嘴里不断地咕噜咕噜，但吐不出一个字。为了不让这种咕噜声传得更远，定作棺材时，男孩的父亲小声嘱托木匠把棺材做得高一些，“到时可能会有一些咕噜声。”这句话完全出自男孩的想像，他想到了父亲说这句话时开启关闭的嘴唇和故意眯缝起来使自己的眼睛不至于太亮的眼皮儿。
陌生人走了，他可能突然想起了什么事，不能再耽搁了，也可能是去小便，总之他把那个衣角强行从男孩的手中扯走了。男孩急忙去抓旁边的衣角，但旁边那人穿着草绿色的军大衣，衣角一直拖到膝盖，他快速地围顾四周，随即抓住了另一个咖啡色的毛料衣角。抓住后，他想做的，只是静静地和村民一起，看那两个生养自己的成年人如何把火点燃，火舌如何一点一点把棺材裹住，吞没。他想，过不了多久，也就在棺材开始发出劈啪声时，他一定会听到被困在里面太久的咕噜声，咕噜咕噜，咕噜咕噜，像是发音不准的布谷鸟在叫。
大胡子在凌晨五点醒过来，从脸上摘下面具，用手揉了揉胸口，又在额头上抹了几把，额头上全是汗。摘下面具的大胡子原来是个面目清秀的年轻人。他戴面具睡觉已经很多年了。以前不戴面具时，夜里梦到的都是强者，魔鬼，敌军，刽子手。戴上面具后他梦到的，全是清一色的弱者，宋朝弱柳扶风的小脚美女，嘟嘟的浑身散发出乳香的小天使，看他一眼脸就红到脖子的初中同桌……
外科大夫有一床黑色的被褥，每天夜里他都钻在里面挑灯夜读。那时的夜晚还不像现在这么长，外科大夫经常是看到高兴处，天就亮了。天一亮，他就不得不把黑色被褥叠好，铺开一床白色被褥钻进去，呼呼大睡，天不黑不出来。那时的外科大夫据说是刚过六十，但身体却一天不如一天了。他日渐坏掉的身体可能与他的作息时间有关，也可能与他的饮食习惯有关。他一天只吃一顿饭，这顿饭是在他叠好白色被褥与铺开黑色被褥之间这段时间进行的。每顿吃的也不多，一个生红薯，一截四分之一的白萝卜，或者一个红皮鸡蛋，除此之外是半杯清水或少半杯牛奶。按照他当时看的一本书上的说法，这些量已经是大大地偏多了。在以后的日子里，他还将不断地减少进食，加大阅读量，使自己的晚年生活过得更符合他的要求。可能是这样的作息和饮食，也可能是终生所从事的职业，致使他一天比一天害怕光线了。每天晚上在被窝里阅读时，起初还有一盏小煤油灯，尽管它散发出的煤油味儿使被窝里的外科大夫时不时咔咔地咳两下，眼泪鼻涕一股脑儿地咳出来，为了使用尽量少的光线阅读，他还是忍受了。那样维持了一段时间后，眼睛就受不了了。他觉得煤油灯在被窝里越来越亮了，他不断地把灯芯剪短剪短再剪短，但眼睛却再也适应不了被窝里有灯光了。他开始拉开窗帘，让月光刚好从被窝的缝隙里照进来，照在书页上阅读。现在他每天晚上还在这样阅读着一本本的书。
这个早上外科大夫阅读到四点时，就叠好黑色被褥，也没像以前一些早到的阅读疲倦迫使他提前铺开白色被褥，他洗了把脸，戴上墨镜，出门了。他刚才从一本讲嫁接的书上得知露水含有丰富的营养，马上就想到收集一些露水回来饮用。现在街上一个人也没有，只有惨白的路灯静静地亮着，这些节能灯在外科大夫的墨镜看来，都是一些黑糊糊的灰点儿。他想着如果城建的那些人要是把路灯全换成橙黄色的，他就会看到一些偏暖的点儿，一定会比现在这些灰点儿好看。但这是不可能的事，城建的人哪里会舍得把钱投在这里呢？对他们来说，有没有路灯都是无所谓的事。不过，戴墨镜的大夫还是看到了一些爬在电线杆的高处，不断写写划划的诗人们。那是一些还年轻的诗人，他们晚上不好好睡觉，扛着梯子在街上找适合自己留诗的电线杆，找到后就爬上去，绞尽脑汁地留下或长或短的诗句。诗句说城市还很毛糙，说普通话的人不多。说电线杆走两三里，才会碰到一个，灯光敌不过星光。外科大夫对那些爬在高处的小伙子没兴趣，不过他们时不时就有摔下来的，不是触到了老化的电线，就是因为诗情激荡浑然忘我。小伙子们叭叽一声掉在地上，都能迅速爬起来，拍拍膝盖上的土，又爬上高处，重新进入原先的写诗状态。
写作的动力源自对时空的纯粹感知，对自身物理存在的朴素感恩，源自呼应于七窍而生的广袤世界自身独有的完美形式的厌恶与热爱。 注册成为畅想会员，享受更多便捷！